已經(jīng)多年未曾老老實(shí)實(shí)地看上一部影視作品的我,最近正在追一部名叫《海棠依舊》的紀(jì)錄性電視劇。雖然不是新劇,但依然深深吸引著我。
該劇近似情景再現(xiàn)般地展現(xiàn)了周恩來(lái)總理27年間工作、學(xué)習(xí)和生活的點(diǎn)滴。片中既有日內(nèi)瓦會(huì)議等大型歷史事件、更有在中南海西花廳海棠盛開的時(shí)節(jié),總理和鄧大姐工作、生活的樸素點(diǎn)滴。
無(wú)獨(dú)有偶。由于工作的原因,公司在今年首個(gè)重大節(jié)日——清明節(jié)來(lái)臨之前,策劃了以“清廉培元 明志固本”為主題的廉潔教育活動(dòng)。作為“四個(gè)一”活動(dòng)的“重頭戲”——集中組織一次參觀:組織了公司領(lǐng)導(dǎo)中層以上干部、普通黨員代表、關(guān)鍵崗位員工代表110余人分三批參觀了位于天津的周鄧紀(jì)念館。
作為活動(dòng)的組織者,我事先整理了一些總理在革命、工作、外交、生活等方方面面的小故事。如果說(shuō)整理前,我是懷著崇拜、敬重的心情,整理后,我的雙眼已漸模糊、濕潤(rùn)。整個(gè)整理文獻(xiàn)的過(guò)程再次讓我從心底對(duì)這位偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命領(lǐng)袖充滿了欽佩、甚至膜拜。文件的整理全過(guò)程,我?guī)缀跏橇髦鴾I整理完的。
記得念小學(xué)時(shí),一篇《溫暖》的課文讓我記憶猶新,尤其那張總理握住清潔工人的插圖更是讓我至今無(wú)法忘懷:北京深秋的黎明,忙碌的總理為他的國(guó)家和人民又工作了一整夜。總理剛要上車時(shí),看到遠(yuǎn)處有一個(gè)清潔個(gè)人正在打掃街道。他走過(guò)去,緊緊地握住了清潔工人的手,親切地說(shuō):“同志,你辛苦了,人民感謝你!”清潔工人望著敬愛(ài)的周總理,激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)。清冷的黎明,總理卻送來(lái)了春天般的溫暖……
整理文件中,我又了解到:總理生在一個(gè)官宦文人之家。盡管家境逐漸衰落,但總理從小還是受到了生母、養(yǎng)母、乳母三位母親角度各異,但都意義重大的良好教育。為此,總理從小志高,12歲是就發(fā)出了“為中華崛起而讀書”的錚錚誓言。
投身革命后,無(wú)論是艱苦的環(huán)境考驗(yàn)、敵人的威逼利誘、詭譎政治的漩渦,都絲毫未曾磨滅總理“救國(guó)、救民”的誓言。建國(guó)后,身兼政務(wù)院總理、外交部部長(zhǎng)等重?fù)?dān),總理更是為國(guó)家、為人民奉獻(xiàn)了他最后一絲力氣。
隨著年齡的增大,總理工作量不減,飯量不減,但是變化還是在悄悄發(fā)生。總理喜歡和群眾一道吃飯。在田間地頭,他與農(nóng)民一道吃飯;在工廠礦山,他與工人一道吃飯;在招待所、飯店,他喜歡和服務(wù)員一道用飯。有一次視察工作后,總理沉吟了半天,望住身邊的工作人員,用商量的語(yǔ)氣說(shuō):"這次活動(dòng),吃飯也要一起吃。你看,能不能設(shè)法把我碗里的飯弄軟一些。""搞特殊了。"總理苦澀地笑了笑,有些不安。他忽然輕輕嘆出一口氣:"唉,我的牙齒已經(jīng)全松動(dòng)了……"而這,就是總理猶豫再三的“特殊”要求。
有這樣一組數(shù)據(jù):自1974年6月1日住院到1976年1月8日逝世,總理共接受大小手術(shù)13次,平均40天左右要?jiǎng)右淮问中g(shù)。即使在這個(gè)時(shí)期,他除了批閱、處理一些文件外,同中央負(fù)責(zé)人談話161次,與中央部門及有關(guān)方面負(fù)責(zé)人談話55次,會(huì)見外賓63批,在會(huì)見外賓前后與陪見人談話17次,在醫(yī)院召開會(huì)議20次,出醫(yī)院開會(huì)20次,外出看望人或找人談話7次。
在參觀周鄧紀(jì)念館時(shí),講解員為我們展示了一套周總理生前經(jīng)常穿著的中山裝。指者它,講解員介紹到:從1975年6月以后,周恩來(lái)由于癌癥的折磨,身體極度消瘦,1米7身高的總理,當(dāng)時(shí)的體重只剩下了六十斤……六十斤!講解員在說(shuō)這三個(gè)字的時(shí)候,語(yǔ)速放慢很多、語(yǔ)調(diào)低沉到了極點(diǎn),原本稍顯嘈雜的大廳里,頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。
病重期間,每當(dāng)劇痛襲來(lái)時(shí),總理總是緊緊握住醫(yī)護(hù)人員的手,不露痛苦的表情,并安慰和鼓勵(lì)他們:你們給我治療是個(gè)好機(jī)會(huì),能夠很好地在我身上總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。此刻還有那么多人受癌癥的折磨,我就不相信對(duì)癌癥沒(méi)有辦法,總有一天會(huì)突破的!他曾專門交代醫(yī)務(wù)人員:此刻對(duì)癌癥的治療還沒(méi)有好辦法,我一旦死去,你們要徹底解剖檢查一下,好好研究研究,能為國(guó)家的醫(yī)學(xué)發(fā)展做出一點(diǎn)貢獻(xiàn),我是很高興的。他問(wèn)大夫:“我很疼,能不能哼一哼,叫喚叫喚?”
參觀的后半程,我們觀看了紀(jì)錄片《十里長(zhǎng)街送總理》??粗诎椎挠捌?、聽著略有失聲的音像,透過(guò)幕布,我仿佛再次來(lái)到42年前那個(gè)山河揮淚、天地同悲的一天。天安門廣場(chǎng),無(wú)數(shù)從各地自發(fā)來(lái)為他們心中最敬愛(ài)的好總理送行的百姓,用熱淚溫暖著總理的最后一程。42年后的今年,我們?nèi)阅芨糁徊几惺艿搅四菬釡I的溫度。
“鞠躬盡瘁死而后已”的好總理走了,但在總理曾經(jīng)讀書的地方——南開大學(xué)中“允公允能 日新月異”的校訓(xùn)依然被一代代南開人踐行、并不斷詮釋著新的內(nèi)涵。
斯人已去,一年又見海棠花開,依然燦漫光彩。